Acabo de escucharme por sexta o séptima vez el disco de Cohete. No más: ayer por la noche recogí el correo pendiente y allí estaba, de momento un cd-r envuelto en la magnífica portada de Diego C. Les hace justicia y define lo que Cohete son: un juego lleno de engranajes y curvas, de vueltas y requiebros, de filosofía (y diseño) 8 bits. Son un grupo Spectrum/Amstrad CPC en una época en la que lo que se llevan son las bandas Mac.

Como muchos de los juegos de aquella época dorada de finales de los 80, Cohete son endiabladamente adictivos y de apariencia simpática, pero difíciles de cojones. Como cualquier título de Dinamic o, peor, de Opera. Uno no podía dejar de estar viciado a maravillas como ‘Goody’ o ‘Navy Moves’, pero nunca se acababa la desazón, ni siquiera jugando.

En música, Cohete son XTC, pero también Patrullero Mancuso. Que alguien traiga de vuelta al pop a ambos grupos es una gran noticia. Que los resucite para gozo y regocijo del panorama musical español es lo más parecido a un milagro. Y que el debut de Cohete llegue en un año como este 2009, cuando han salido discos nacionales tan atípicos como el de Tarántula, el de Anntona, el de Emilio José o el de Joan Miquel Oliver, es casi un acto de justicia histórica. Al final, de tanto pensarlo y retrasarlo, los madrileños han sacado su primer disco justo cuando tocaba.

El Club Cocina – Cohete

¿Justo cuando tocaba? Quizás si ‘El club cocina‘ hubiese salido en 2007, a Vampire Weekend los hubiésemos comparado con ella. Como en el disco de los universitarios pijos y encantadores enamorados de África, en muchos momentos de este cohetazo los pies se van solos.

La diferencia es que con Vampire Weekend siempre sabían por dónde seguir bailando. Con Cohete y sus arreglos saltarines, acaban desquiciados, en el buen sentido de la expresión. Es imposible saber por dónde van a seguir, no hay una estructura lineal, se les meten trozos de canciones en medio de otras, estribillos justo después de los estribillos, puentes, cambios de ritmo. ¿’Estrofa-estribillo-estrofa? ¿Lo qué?

Un mamífero magnífico – Cohete

Excusatio non petita: necesito tirar de uno de los tópicos de la crítica musical, el “si quisieran”. Si quisieran, Cohete serían el grupo de pop más contagioso del pop español, como demuestra ‘Petri‘. Si quisieran, podrían ser bien sencillos, bien simples, bien. Pero ¿qué necesidad de conformarse con “bien” y con ser como otros (incluso haciendo grandísimas canciones) cuando pueden ser ellos mismos, única y exclusivamente Cohete?

Petri – Cohete

Cuando escuchéis el disco completo en casa, a partir del próximo 9 de junio (presentación en Madrid en esa fecha), quizás os sorprenda lo que a mí cuando lo metí al ordenador para ripearlo y “llevármelo puesto”: ninguna canción dura más de cuatro minutos. Lo sorprendente es que, en tan cortos espacios de tiempo, Cohete sean capaces de meter tanto. y, sobre todo, que ese ramalazo tan progresivo de hacerlo todo complicado no destroce sus temas. Es muy difícil conseguir un equilibrio así. Muy difícil. He aquí otro de los triunfos de su debut.

Y vamos con lo penúltimo: las letras. A lo mejor según el poderoso lobby periodístico de pies de barro crediticios, taladran la música con textos absurdos. Según este sicario de la mafia calabresa del indie, aquí hay tantas frases para destacar que este texto se nos iría de madre. Voy a decirlo. ¡Dilo otra vez! Voy a decirlo: Patrullero-Mancuso.

La salud es lo primero – Cohete

Cohete se traen canciones para hipocondríacos sin remedio:

Con mis genes y con mi historial médico entenderás que esté histérico (…) temo por mi vida y por mi salud, ¿qué puedes hacer tú?

Matrimonio – Cohete

Canciones de falso reggae sobre mantenerse fiel a tu pareja y sus cadenas.

Deja de llorar un segundo que me quiero enterar, es el deporte nacional, es un programa fenomenal … deja de masticar un segundo que me tengo que concentrar, es un crucigrama normal, es más difícil de lo habitual … deja de existir un momento, que me quiero renovar, te voy a tener que matar, volveré a empezar

Mi corbata – Cohete

O canciones demoledoras sobre nuestra doble vida y mudar de piel para ir al trabajo (‘Mi Corbata‘):

Mi oficina me da de comer y eso se lo tengo que agradecer
un día y otro día
No me tratan mal para ser un animal
No me pagan mal, soy un animal de la oficina
Estoy contento en la oficina, estoy contento… cuando estoy dormido.
Mi corbata apunta al suelo, allí es donde quiero estar

Todo ello aderezado por unos juegos de voces absolutamente celestiales. Pero del cielo de ‘Amanece que no es poco’. ¿Necesito decir algo más? Sí, que se merecen ser ricos y bellos. Aplausos.

(Supongo que, según me enteré el otro día, para escuchar las canciones al completo tendréis que acudir al enlace de Imeem de cada una de ellas.)

Decía Lidia eso de que la verdad es sólo un periódico de Murcia nada más. De Vocento y no de Prisa.

Para los anales de las tonterías varias vertidas en formato papel gracias a EP3/Tentaciones (que hay muchas), va esta crítica del último de Lidia Damunt.

Más allá de que le guste el disco o no, hay una frase histórica. Seguro que el potente lobby indie (pffffff) ya ha mandado a la mafia a que le parta las piernas a Carlos Marcos.

Se confirma el rumor de que se puede juntar en una misma frase “potente”, “lobby” e “indie” e ir en serio. De los métodos del potente lobby multinacional no tenemos noticias, eso sí.

(Gracias a Octavio por el aviso y el escaneo)

Uno de los principales peligros con los que Jarvis ha tenido que lidiar desde que Pulp alcanzaron el éxito ha sido que la fama no le engullera. Primero le dio por la coca y lo resolvió con un disco de bajón, This Is Hardcore, que sirvió además para poner fin al espejismo brit-pop, con tantos excesos como cosas buenas (os pongáis como os pongáis, aún puede sacarse oro de toda aquella parafernalia de grupos, por mucho que las canciones sean prescindibles o hayan envejecido fatal).

Después, se recluyó en su chateau y ya no hubo manera: era una estrella, vivía como tal y comenzó a componer música así. Su primer disco, Jarvis, al que algunos aún le sacáis jugo, a mí me pareció un gesto de autoindulgencia impropio de alguien como Jarvis, con bastantes de las peores letras de su carrera y con sólo una vía de escape: tomárselo con humor.

El propio Jarvis, que será muchas cosas pero no tonto, fomentó esta solución: ahí está el vídeo de ‘Don’t Let Him Waste Your Time’ para aliviar los excesos kistch de la canción.

02-angela

Ahora, con Further Complications, es más complicado encontrar el chiste. ‘Angela‘ no tiene gracia. O sí, pero para otros que no sean Jarvis. Durante un minuto quizás uno se quede alucinado al saber que esto es el single del disco. Después, se piensa en ‘Party Hard‘ y cualquier oyente pulpero ya sabe que Jarvis ya le había pegado a esto. Pero, seamos sinceros, la producción no le favorece nada al dejarlo tan expuesto y si esta canción la firman Primal Scream pensaríamos: “joder, a Bobby ya le han vuelto a dar la dronja mala”.

A ‘Caucasian Blues‘ sí que le puedes ver la coña, pero cuesta entender si este Jarvis que se conforma con ser como los Stooges del último disco de verdad no ha caído en la tentación de tomarse demasiado en serio sus propias veleidades.

08-fuckingsong

Porque, vamos, Further Complications es un capricho. Tanto o más que la chorrada mayúscula que fue Relaxed Muscle. ¿Quiere ser estrella del hard-rock o mofarse de ellos? ¿Ha pasado demasiado tiempo escuchando discos de Van Halen o ZZ Top o simplemente echa de menos que alguien se descojone del ROCK y ha decidido ser él, con la connivencia de Albini, quien les saque los colores? ‘Fuckinsong‘ no anda lejos de nada de eso y ése es el problema: tanta equidistancia no le favorece. Y, ojo, que me gusta y casi me parece mejor que el chiste de Chris Cornell a costa de sí mismo en Scream.

Al final, el principal problema de Further Complications es que, además de tener tramos muy aburridos, Jarvis Cocker decide poner varios ejemplos de que sabe componer canciones bonitas. Bonitas y con las que dan ganas de abrirse la camisa, a lo Morrissey (y algunos ya casi tenemos tanta barriga como él).

Es decir, que sabe componer canciones como ‘I Never Said I Was Deep’ y que es capaz incluso de cerrar un disco así con ‘You’re In My Eyes (Discosong)‘. De repente, todo lo que me hizo engancharme a él vuelve a estar allí, incluso con la coartada de la bola de espejos o de fingir ser un Isaac Hayes blancurrio y gafotas.

¿Por qué se empeña, entonces, en esconderse de su mejore papel? Pues seguramente porque está cansado de él. Pero a este paso los que vamos a acabar hasta los huevos somos nosotros, Jarvis, nosotros.

Si os lo dicen, creéroslo. El de Julie Doiron es uno de los mejores discos de este año, seguro. Una gozada, con un single muy 90s, como es ‘Consolation Prize‘, que pese a lo que me gusta no muestra toda la grandeza de I Can Wonder What You Did With Your Day.

07-julie-doiron-consolation-prize

Tiene canciones, letras y sonido. Especialmente encantado estoy con esto último: menuda atmósfera que se gasta la Doiron. ‘I Can Wonder…’ no es un disco para escuchar en un auricular, sino para que llene habitaciones.

Julie Doiron suena a hippie sin serlo, o a como serían los hippies de El Mago de Oz. Porque la tierra de Oz, por mucho más allá del arcoiris que esté, no era tan reluciente como la quieren pintar. Al fin y al cabo, el Mago era un cirujano de hierro.

Además, Julie se quita lo miserable de encima y decide componer como una persona con momentos altos y otros bajos y eso acaba por hacerle mucho bien a sus canciones, más del que yo jamás hubiese pensado. Ahora que ya no hace falta sufrir con ella, te la puedes llevar en el corazón. A ella también le gusta:

Siempre he intentado ser feliz, pero supongo que elegí componer para sacar de mí todo lo negativo. Ahora me parece que ya no tengo que seguir haciendolo. Un día me di cuenta de que estaba realmente agradecida de cada persona que formaba parte de mi vida y de las cosas que tengo o que había conseguido hacer. No tengo ninguna otra excusa para hacer la triste, así que he empezar a componer sobre eso de manera natural. Estoy segura de que por eso éste es un disco más equilibrado.

Más equilibrado y mejor.

04-julie-doiron-tailor

(Foto: Blurasis)

The Bats forman parte de esos grupos que se ajustan al tópico de que “si este mundo fuese justo, ellos coparían los primeros puestos de la listas”, pero es injusto hablar de ellos en esos términos. Porque da igual que la industria musical sea justa o no: al final lo que importan son los grupos y sus canciones, no lo que consigan vender o no.

Si algo te gusta tanto como para pensar en que “deberían ser enormes”, haz tu tarea: predica la palabra, pónselo a tus amigos, regala discos o enlaces de mp3. Quizás no consigas que el grupo se haga rico y famoso, pero seguro que logras ampliar su legión de seguidores y, ya de paso, hacer a otros tan feliz como tú cuando escuchas sus canciones.

A mí, The Bats me han hecho feliz durante muchos años y por eso siempre recordaré a la persona que me los enseñó por primera vez. Y, una vez exprimidos sus discos, The Bats me abrieron el camino hacia un lugar privilegiado para esto de la música indie: Nueva Zelanda. Siguiendo el hilo del que nacieron se llega a otras muchas bandas de sonidos diferentes que comparten una característica común: el encanto de lo pequeño.

The Bats nacieron en la localidad neozelandesa de Christchurch en 1982 y desde entonces no han parado de hacer música. De vez en cuando desaparecen por completo de la circulación, pero nunca se separan. Continúan con sus vidas corrientes, ajenas a cualquier posible estrellato musical, y cuando sacan un nuevo disco vuelve a hacer gala de una regularidad asombrosa. Son de esos que nunca han sacado un disco malo, nunca han metido la pata y nunca se han desviado del camino que creen correcto.

Hoy en día, hay muchos grupos intentando sonar como los Bats. Hay puñados de bandas jóvenes tratando de capturar ese sentimiento de melancolía pop con guitarras alegres. No son términos contradictorios: la música de Robert Scott, Paul Kean, Kaye Woodward y Malcom Grant puede sonar tanto divertida y radiante como llena de nostalgia. La pena no siempre hace falta expresarla como si el cielo acabase de caer sobre nuestras cabezas o como si cortarse las venas fuese el siguiente paso.

Alejados de cualquier tremendismo y guiados por las guitarras cristalinas de Scott, The Bats debutaron en formato largo en 1987 con Daddy’s Highway, donde ya dejaron todo bien claro: el adjetivo “encantador” puede definirlo mejor que nada. Encantados con supropia sencillez, The Bats no complicaban nada sus canciones. Hay quien dice que todo les acaba por sonar igual. Yo digo que eso no tiene por qué ser necesariamente algo mal.

Tres años después lo intentan con The Law of Things y, antes de perder la inspiración, se sacan de la manga el que quizás sea su disco más completo Fear of God. Allí es donde quizás ellos mismos quisieron desprenderse del sambenito de “lo mismo de siempre”.

Por eso nada tienen que ver los punteos que abren ‘Boogey Man‘ (youtube) con el ligero tono noisepoppie de ‘The Black and The Blue‘. Por eso la viola de ‘Dancing As The boat Goes Down‘ parece un arreglo del Murmur de R.E.M. Por eso, en ‘You Know We Shouldn’t’ le dan al raca-raca tipo The Wedding Present. Y por eso el cierre acústico y semifolk de ‘The Looming Past’ deja con ganas de mucho más.

Si hay un disco por el que empezar con The Bats, Fear of God es una buena opción, pero tampoco Silverbeet, que se editó en 1993, tiene demasiado que envidiarle, aunque la opinión más general viene a decir que tanto este como su posterior Couchmaster son un tanto decepcionantes. Quizás en el álbum de 1995 esa sensación esté más justificada, pero no en Silverbeet, que es otro disco adorable, con canciones magníficas como ‘Courage‘ (youtube).

Después de eso, llegó un silencio demasiado largo, casi como una separación. Quizás pocos se dieran cuenta: al fin y al cabo, hasta la crítica ha considerado a The Bats como una banda secundaria y el final de los 90 no parecía precisamente la época más apropiada para su música sencilla, frente a lo ampuloso y teatral del fin del milenio.

Pero por fin, pasados diez años de silencio sólo rotos por el recopilatorio Thousand of Tiny Luminous Spheres, en 2005 el grupo edita At The National Grid y, desde luego, la inspiración no ha desaparecido. Además, entre el aluvión de bandas nacidas al amparo de las nuevas tecnologías y de la sencillez de grabación, muchas (sobre todo en el indie de EEUU) comienzan a dejar ver que The Bats son ya una banda influyente.

A finales de 2008, los de Nueva Zelanda vuelven a la carga. Lanzan al mercado The Guilty Office, otro disco para guardar con mucho cariño. ¿Que siguen siendo los mismos de sempre? Pues sí. De hecho, ellos mismos en su web oficial lo describen así: “¡Tiene arreglos de cuerda! Bueno, algunas de las canciones… ¡y un arpa!”.

Así son ellos: siguen haciendo música porque le gusta y como les gusta. Nunca han necesitado nada más. Y el 28 de mayo llenarán el Primavera Sound con el encanto de lo pequeño (y un día antes, estarán en Madrid). Un gran momento para disfrutar y, ya digo, predicar la palabra.

Sitio oficial | The Bats