A sus pies. Totalmente y sin ningún tipo de reparo en decirlo, me postro a los pies del tal Owen Ashworth, un estadounidense amante de Magnetic Fields que acaba de parir uno de los discos indispensables de 2006. Sin ambages, sin echar balones fuera, me atrevo a afirmar tal cosa porque, bajo el sobrenombre de Casiotone for the Painfully Alone, Asworth se las ha bastado por sí solo para crear la colección de éxitos tecnopop en baja fidelidad más grande desde el inmenso Get Lost. Y ya de paso, ha creado la sucesión de viñetas sobre el final de nuestras alargadas adolescencias más creíble que he escuchado en los últimos años.

Etiquette se desarrolla en tan sólo 30 minutos, tiempo escueto pero más que suficiente para dar forma a 11 canciones y una intro que poseen un aire continuo a Stephin Merrit, con su misma vocación de tristeza, pero aún mayor vocación de triunfo en pista. Diyeis indies, ya tardan en hacer de Young Shields su nueva canción favorita para cerrar sus fiestas, antes de la persiana obligada que siempre será Common People.

Parece mentira que Etiquette no dé apenas un respiro: las canciones se enganchan entre sé y capturan al oyente, tanto que cuando han pasado los dos minutos largos que duran, uno esté deseando volverlas a escuchar. Se creen beneficiadas por la magia de la inmortalidad, y en mi corazón de oyente deseo que no acaben jamás, así que el embrujo es perfecto.

Acaba una y empieza la siguiente y siguen apasionando. Este Owen es el mismo que antes nos había dado discos irregulares de sonido sintético. Ahora usa instrumentos orgánicos y sus canciones sobre besos dados el primer día del año, pero no como habías soñado, son capaces de sonar a Here (Pavement) o a Lambchop (Nashville Parthenon) . Como para darse más lustre, Owen se trae a una invitada femenina, capaz de poner la puntilla a canciones magníficas de principio a fin (con la excepción de la miniatura confesional Happy Mother’s Day).

Posiblemente, con esas once canciones sería suficiente para brillar, pero encima el rapaz se ha sacado de sí algunas frases ingeniosa y violentamente veraces. Etiquette es la bofetada para los que, pasada la adolescencia, aún creemos que siempre podemos ser jóvenes, pero tenemos que pedir dinero a papá y a mamá para costearnos nuestros caprichos (Young Shields). Un golpe en plena jeta de quienes creemos que algunas heridas, como la del amor, se pueden curar en una existencia vacía (I Love Creedence). Todo un espejo deformado para los que aceptamos que la existencia sería mejor si se cumpliesen nuestros deseos (Nashville Parthenon). O el manual de cómo confesar a alguien que es tan sólo un pasatiempo, cuando esa persona cree que la quieres (Holly Hobby) o… Todas tienen frases brillantes. Todas dan en la diana.

Love Connection, la más ambigua de todo el disco, cierra brillantemente este apasionante paseo: mientras dos follan salvajemente (hasta el punto de que la violencia puede ser algo más que un juego), todavía hay tiempo de que se miren sus propios defectos. Bienvenidos a la vida real: se ruega etiqueta.